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Plismuiri, exordii, prolegomene...
(Trei Riuri si o mare de poeti)

Despre Festivalul International de Poezie de la
Trois-Riviéres am auzit pentru intiia oard in urma cu zege
ani, in 1992, pe cind mé aflam la Bienala Internationala de
Poezie de la Liége din Belgia, bienald unde unii confrati, ce
participaserd deja la marea sarbatoare a poeziei francofone
de peste ocean, se aratau entuziasmati de uluitoarele intilniri
poetice, de fascinantele nopti de poezie organizate de tri-
fluvianul Gaston Bellemare (pentru cei pe care termenul
trifluvian” i-ar putea nedumeri, fac specificatia cd orasul ce
a devenit cu adevdrat capitala poeziei se numeste
Trois-Riviéres, iar locuitorii sdi — am vézut scris negru pe
alb! —, trifluviens). Destul de sceptic (evident, pentru cd nu
{riisem minunea intilnirii cu Gaston Bellemare, acest Midas
liric care transforma in poezie tot ce atinge), am retinut din
entuziasmul confratilor cu tendinte comparatiste insolitul
festivalului poetic din Québec, fard insd a md molipsi pe
atunci de entuziasmul lor.

Apoi, stiri si ecouri despre aceastd uimitoare mani-
festare poeticd ce a adunat in mai putin de doud decenii pe
malurile fluviului Saint Laurent 80% din creatorii importanti
ai lumii mi-au parvenit si din diferite reviste literare la care
sint abonat sau pe care mi le procur cu dificultatea cu care
procuram cite un pachet de unt sau vreo doi litri de lapte pe
vremea celui care pind la urmé a dat aurul epocii sale pe
plumbul tovardsilor de luptd si de idealuri ce l-au bagat in
pamintul din Ghencea. :



Valeriu Stancu

In urma cu citiva ani, intr-un septembrie desprins
parca din nostalgiile autumnale ale luj Ton Pillat, cind l-am
invitat pe scriitorul rus Alexandr Karvovski s3 petreaca
doud-trei saptimini in Romania (pe linga faptul ci ne leagi o
prietenie constanti si sincerd — ce nu are nimic in comun cu
aceea care ne-a legat neamul de marele frate bolsevic de la
rasdrit —, sint un admirator al poeziei lui Sasa, al versului siu
delicat si totodati vibrind de o navalnicd fortd interioars;
Nota: am inceput sci scriu aceasti carte in 2002, chiar dupi
intoarcerea din Canada; intre timp, Sasa a trecut in lumea
celor drepfi, ucis — cq mulfi disidenti din fosta uniune
sovieticd — intr-un »regretabil accident de circulatie™!), el
mi-a spus cu regret ci nu poate veni, deoarece in acea
perioada trebuie si fie la Festivalul International de Poezie
de la Trois-Riviéres. Am regretat si eu, nebanuind pe atunci
¢d numai peste citiva ani voi fi eu insumj un rasfitat al sortii,

care va traversa oceanul spre a intilni 150 de confrati din
lumea intreaga ce-si agtern versurile si in limba Iui Voltaire,
confrati adunati pe tirimuri canadiene la un semn al baghetei
magice a lui Gaston Bellemare, Dupa ce s-a intors de pe
malurile fluviului -Saint Laurent pe cele ale Moscovei, in
»arbatskaia plosceadi” din capitala in care triieste, sufers si-
$i poartd povara dezradicinirii (din parinti rusi fugdriti in
surghiun de ,,binele” pe care comunismul I-a adus in sinul
societdtii ruse dupa faimoasa (si inexistental!) salvi de pe
»Aurora”, Alexandr Karvovski e nascut in Franta, unde a pe-
trecut primii 21 de ani de viatd; la virsta la care oamenii inci
mai cred ci tot ce zboard se manincd, ingelat de minciunile
propagandei sovietice — si nu uitim c3 si alti intelectuali sau
creatori occidentali, cu o mult maj bogatd experientd
existentiala decit cea pe care o poate avea un tinar ce abia si-
a sarbatorit majoratul, ay inghitit gogosile despre minunea
traiului in patria sovietelor — a renuntat la cetitenia
francezi, pentru a se stabilj in fara de origine a périntilor sai.
Gregeala capitali si, evident, de neiertat! Educatia i anii pe-
trecuti in libertate si democratie in Occident l-au ficut si nu
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se poatd adapta la constripgerile.dlctatléljn ‘t{;)l;f;:flicleé nl?niS;fZ i
rinta, umilinta, mizeria, 1nsec11fltat?a in : 1§ b
de atunci Sasa incearca mereu sa s¢ 111toart<ii i it
nascut; din nefericire, Frangg nu i-a pu ARl veny
naivitatea tineretii i nu-1 mai prlmestcj in gt
poetul ,,sans terre” mi-a trimis o llmga scr s iréa Wil
descria cu entuziasm si }ux de Aa1r.1ar1unte 1nv11; = cpa e
la Trois-Rivieres, despre'carei :Lndzp;:; rcljl ML
i m-am convins § ! irul s
prey izr(l) O§ﬂrsit, in urmd cu .dox ani, alr;e pae\ii(;lﬁi lll)r;
octombrie ,mescalian”, cu ocazia p.rlmelnr:leii L
tarimuri aztece, impreund cu unul c}m sc;n (;‘r e
foarte bine modul de organizare §i lde gzsilsn e
nirilor poetice dirijate de bgghf@ ui ol R
poetul Bernard Pozier, stabilit in M01.1 rear,ice g ol
prin nastere si prin ardoarea cu care sus‘grlleI(:n R o
culturald desfasuratd in Ofagul sau nat.aI.{A rip v Pl
fiinta in efervescenta poetica fle la.T(riel tﬁ;iuml,ﬂ e
cxp’licat atunci, fascinat la rmdy-1 e e
poeziei care este Mexicul, funcpona-rea' afce Al e
in lume (despre mecanismul respectlvelw 1rl}[nc i ,f W
vor putea afla amanunte pe parcursul ca ’111').105 oy
Bernard cu povestea sa d_esPre aventll.ra ir Smg v
fiecare toamnd, la Trois-Rivieres, 0 tralescdo g
de creatori din intreaga lume. Poveste .ca.re,l eltoyr) ;reatori i
si completa spusele lui Sasa Kvarv.ovskl si ale ; I e
(riiser deja aceastd aventurd i care nu p ;
ilej a u ea. 5 o
g de:;led;??;(i: doream de mult s3 vad ,.cu (Z[Ch;% n;z;é
aceastd adevidratd minune a lumit mode.m? ce. sere Setz : rsante’
in lumea noud si care adunélt aIvlu.?ll mai'a 'ensstlirtlu AR
baruri, cafenele, dar si in_ llbrarq, SCo ‘t: 1; incizec,i it
tografe, centre culturale, blbllO’[ﬁ;C}, o sufd i o
si zeci de mii de iubitori ai poeziel. Asa cz,intele fesﬁva’lu]ui,
z‘un primit scrisoarea-invitatie de la prese tel
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am traj anator implinirii '
“ disg cevafasellnanator implinirii unui vis: acela de a intra
nsa familie a scriitori i

orilor chemati si

prezenta si cu prestati a ’ A
t 1a lor adevirata sirbs i
- t arbatoare a i
universale celebrati 1 iy
! in orasul care pe dr int 1si

Sl e ‘ p ept cuvint isi reven-
tatutul de capitali mondial a poeziei. Iati ce-mi scria
-

intre altele, colectionarul d
> : e tal : !
Gaston Bellemare: ente, de valori, de creatori,

tha transmit invite_lyia oficiald de a participa la cel de al
dp igrezecelea Eestlval International al Poeziei care se va
28(5) Zas}lllra] la‘Tr01s-R1viéres, Québec, intre 4 si 13 octombrie
251l cus(ljv. Cel de al saptesprezecelea festival, des-
Sos t nu de mult, a atras mai bine de 37.000 de per-
lse(l)ng in cursul celor' zece zile de festivitati. Mai mult de
s teg1 t;1?016;1, ]toro(;/emnd din 30 de tari au luat parte la 410
t1 legate de poezie. Agteptam ra
: ite czie. spunsul dumnea-
voastrd definitiv cu privir invitati oy
st e la invitatia noastra, pina
aprilie 2002. Doresc a d i ]
e 4 sadar si prezentati o copi
zentel invitatii guvernului d : e
ente itaf umneavoastra pentru a-i
Sa va sustind venirea la Trois-Rivig i R
fina -Rivieres, platindu-va
transportului intre ora i o iy
! sul dvs. si Montreal. Noj vi
asigura toate cheltuielile sejurului. Am maj d‘(’;VO(;n
asemenea, sd primim o copi i A
sd pie a C.V.-ului dvs., cite
> (% ar Xoed s ; un
Xx.bf],]‘l)l(‘l din cartile dvs. de poezie si o fotograﬁe; recenta
m::sl ea (jw vor permite si vad pregitim contactul cu.
c“(p ;—;ELC ;?é ?/a m;u rugdm si ne transmiteti, chiar din
€ vell cunoagte, orele de zb f
ol °Hi cunoagte, zbor intre orasul
N;/smr:a]l\gzl;\t]r;al. 301 va vom astepta la aeroporiul
! - unde vd vom conduce si i
festivalului de la Trois-Rivi Sl
rois-Riviéres. Nu uitati ¢4 daca hotiriti
sd dati curs invitatiei no ici Ao
af t astre oficiale de a fi i
! prezent intre
;1 rilx‘m octombrie 2002, va trebui si dispuneti de
fé)s tiv;llllljtl:e 5((1) dfci poeme deja traduse in francezi. cdci
estagoard mai ales in aceasti Ii o
sfirsit, dacd este posibil, trimiteti vy
» trimiteti-ne un numar de f:
o adresi electronici la care si vj By
‘ ‘ Ie sa vd putem contact i
ditate ori de cite ori i s
te 11 va fi nevoie. Visind | a
pozitiv din partea dvs., v3 i Sl
din dvs., va rog sa primiti salutirile m
cele mai prietenegti! Pregedinte, Gaston Bellemare” .
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Evident, eu am adresat o cerere Ministerului Culturii
din Romania ca si ma sprijine in incercarea mea de a ajunge
in Canada, dar, din nefericire, nici pind la data trimiterii la
tipar a acestei cdrti, adicd, la mai bine de patru ani de la.
intoarcerea mea de la festivalul de la Trois-Rivieres, n-am
primit raspuns la cererea adresatd celor care ar trebui sd
sustinda propagarea valorilor culturale roméanesti pe | alte
meleaguri ale globului. De altfel, de atunci am mai fost
invitat si particip si la cea de a patra intilnire a Poetilor
[.umii Latine din Ciudad de Mexico si Morelia, si la fes-
tivalul de poezie de la Val Di Comino din Italia si la Bienala
Internationald de Poezie de la Liége (manifestare unde mi
s-a facut onoarea de a fi inclus in Juriul International ce a
acordat Marele Premiu al Bienalei!) si la Festivalurile
Internationale de Poezie din El Salvador, din Nicaragua sau
din Columbia, din Croatia, din Macedonia si din Irlanda,
insd, in ciuda faptului cd am facut mereu cerere la Minister
pentru a fi sustinut macar partial, nu am primit niciodatd
rispuns favorabil la solicitdrile mele, asa ca nu am putut
onora invitatiile din lipsd de argumente financiare. Si in
vederea deplasarilor in Mexic, in Italia, in Belgia, in
(ermania am ficut (cu multe luni inainte de desfdsurarea
manifestarilor culturale la care eram invitat si particip)
repetate cereri la Ministerul Culturii, cerind sd-mi sprijine
material transportul. Nu redau aici decit amabilul (si
rizibilul!) raspuns primit (pe 17 iunie 2002) din partea
functionarilor unui organism ce are obligatia de a sprijini
mesagerii culturii romane care au posibilitatea de a se im-
pune si in alte parti ale lumii, si in alte spatii culturale:
«Stimate Domn, Cunoastem incd de anul trecut participarea
dumneavoastrd la aceastd importantd actiune ,intilnire a
Poetilor Lumii Latine” ce se desfasoara in Mexic si vd
felicitim pentru prestigiul si recunoasterea dumneavoastra ca
scriitor, si peste hotare. Din pacate, solicitarea dumneavoastra
pentru sprijin financiar in vederea participdrii la aceasta pres-
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tigioas3 i i
mganie]lczatvmiaimlfestare este tardiva, deoarece bugetul alocat
i S ag.tor culturale pe anul 2002 a fost deja repartizat
€osebitd stimd, Tud " i .
d i or Maruntelu, Director
ima, t ctor General
(ghilimetele arata, evid a Astra Fa
. , ent, cd.am pastrat fi i
tuatia si disti imar . o
t nsa exprimare a sem i scrisorii
lafia i d natarului scrisorii; i
nierile imi apartin). H a Rkl
. Halal raspuns! Ca si
mi apart ! 1 cum un creat
putea sti dinainte manifestiri : g
nifestarile la care invi
¢ I va fi invitat
se Incadra in planifi iy
Icarea bugetard a un i
ncadra nifi or organisme inte-
ek 1gel g € Inte
E]érunth_bl;ocrajgle §1 comoditati ce amintesc vremurile cind
i t,en uncg'lonarl ceausisti tdiau i spinzurau. Mai
: ap;e iéee}‘),e(l)tologlca incheiere ,,Triiasci lupta pentru pace!”
by b fﬁ;ﬁgﬁﬁ aur si sa pecetluiascd imposibilitatea
1tafilor comuniste in ile si
: ‘ t structurile
nismele in ci i 3 Atk
Jomse pubhce, In ciuda faptului ci de la evenimentele c%in
Xe 1989 s-au scurs aproape 15 ani!
. AR g2
Samtid gaftedui din raspunsul primit din partea directiej
¢, Lecturd Publicd, Civilizati iti ;
et Ctu » Livilizatie Traditionala a
11 Culturii si Cultelor dj ani ,
linis or din Romania, ci, daca
sa primesc un sprijin di ' g
: Jin din partea acestei directii ie si-mi
ki i jin ¢ a ectll, trebuie si-mi
Lll“l:ﬁcl |C;l un ag thainte participarea la diferite manifestiri
ral-literare desfasurat idi
| € pe meridiane s
ST e fatdsy) au paralele ce n
C 'pé I elerna gi fascinanta Romdnie. Foarte bine, mi-a ¢
spus! Cum in 2 rgani i iva 1 de
p'( o un;? In 2003 organizatorii Festivalulyi Intemat}onal de
1‘cg[,';,.| Iun Havana, Cuba, in frunte cy preéedintele
SLArma ul uii, 'poetul Alex Pausides, vicepresedinte al Unijunii
Qorditon .
b (; ;) ;aor (;‘htn Cuba, m-au anuntat c3 deja sint invitat la cea
edifie a prestigioasei ifestari si
: t manifestari si ¢ a
mi-au facut onoare a i L
a de a mi numi i i i
-au 1C unul din dintii ei
v P presedintii ei
,(4 rgemxi nc;e Ischrut.orl ]g]m Canada, Chile, Brazilia, Uruguay
» Mexic, Elvetia, Italia, Beloj ’
SN clia, » belgia, Franta, Spania
e ale Americii, Nj intat i
. Icaragua), am fin iar gi
! mericii, ua), aintat chiar si
g eneragp; c;lea pailgmllor din ,,Cronica”), domnului Directcfr
i gt (1)10 3or Il\/Ia.runj[(.alu cererea de a introduce in bugetul
A ? directiei pe care o conduce si cheltuielile
eplasarea mea in Cuba in lunile januarie si
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{ebruarie ale anului 2003. Evident, raspunsul n-a mai sosit
nici pind in ziua de azi.

S& ma intorc insi la aventura mea canadiand, mai
exact la dimineata in care inarmat cu rabdare, oboseald
(cilatorisem toatd noaptea pentru a ajunge cit mai devreme
la poarta Ambasadei Canadei), pasaport, fotografii, chitantd
pentru achitarea a 52 de dolari americani (plata amabilitatii
unui functionar al ambasadei de a dialoga cu mine spre a-si
limuri motivele ce md indeamni s intru in tara in care atitia
ndpastuiti ai sortii isi doresc sa ajungd — si sa ramina! —,
considerind-o, pe bund dreptate! un adevdrat pamint al faga-
duintei) m-am agezat cuminte la coada ce se formase incd
din viul noptii. La cinci si jumatate cind am ajuns eu, aveam
deja inaintea mea vreo zece persoane. Din tot ce am trdit in
acea zi, din toate emotiile, nelinistile, sperantele ce m-au
insotit pina la ora 15 cind am primit viza, cel mai mult m-a
bulversat un fapt care, in aparentd, nu avea legaturd directd
cu mine: prin jocul intimplarii, in sala in care, dupd un
control extrem de minutios al bagajelor si al propriei fiinte,

petentii luau legatura cu personalul consular, am asistat la
evaluarea a 36 de cereri de intrare in Canada adresate de
cetdteni romani (numéarul de ordine ‘se afisa in mod elegant
pe un ecran electronic si astfel puteam sti in orice moment
¢iti romanasi sedusi de mirajul de a trdi, fie si pret de o clipd,
acolo unde ,tout n’est qu’ordre et beauté / Luxe, calme et
volupté” si-au spus pasurile in fata vigilentilor, dar extrem
de amabililor, functionari consulari). Ei bine, din acesti 36
de cetdteni, doar 14 voiau viza temporard (in calitate de
turisti, oameni de afaceri sau de pdrinti si bunici ce voiau sa-
si viziteze copiii si nepotii stabiliti deja peste ocean), ceilalti
22 ceruseri viza definitiva pentru a imigra in Canada (mi-am
dat seama de aceastd realitate, deoarece erau preluati de alti
functionari, li se cerea alt fel de acte si aveau alte formalitati
de indeplinit). Toti erau tineri (unii chiar foarte tineri!), cu
studii superioare, cu specialitdti de care i tara asta are mare
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nevoie. Toti voiau sj plece pentru ci aici se zbateau in
lipsuri incredibile, triind la limita suportabilitatii si alu-
necind vertiginos pe toboganul siriciei, Toti voiau si plece
de aici pentru ci statul nu dd doi bani pe pregitirea si pe
competentele lor, pentru ci in orice incercare a lor de a se
impune, de a avansa, de a schimba ceva, [j se pune crosa la
patind, pentru ci li se boicoteaza initiativele, li se inmor-
minteazi viitorul. Evident, nu stiu ce rezultate au primit
demersurile respective, nu stiu ce dialoguri s-au purtat in
cabinele in care au loc Intflnirile dintre romanii dornici s3 se
stabileasca in Canada sau doar sa o viziteze si functionarii
care, dintr-o singuri privire, isi dau seama cu cine au a face,
cdci totul se desfisoard intr-o stricta confidentialitate, dar
dacd la ambasadele statelor cu adevarat democrate, care stiu
sa-si pretuiasca propriile valori si si atragd mereu altele din
strdindtate, se prezinti zilnic zeci si zeci de roméni care vor
sd-si pardseascd tara, mi intreb «pe mina cui va rimine
»eterna si fascinanta Romanie?y
Inainte de a pasi in incinta ambasadei (pe ale carei
ziduri am citit tot felul de anunturi redactate in francezi cu
litere de-o schioapa si cu greseli de limb3 strigdtoare la cer)
m-am intilnit cu poetul Gelly Dorian (cu el si cu Cassian
Maria Spiridon trebuia si ajung in acea zi si la Ambasada
Mexicului de pe strada Armeneasci, spre a obtine vizele
necesare pentru intrarea in fostul imperiu al lui Moctesuma,
in vederea participarii la cea de a patra editie a [ntilnirij
Poetilor Lumii Latine; vizele le-am obtinut pe loc, fira
interviuri, fars formalitati birocratice innebunitoare, firs
cozi umilitoare, numai ci la manifestare nu am mai ajuns din
lipsa de bani; absenta cu atit mai dureroasi, cu cit, la prece-
dentele editii, reprezentantii Romaniei ficusers o figura
frumoasi, fiind chiar inclusi in antologiile de poezie uni-
versala editate in Mexic. iLo siento!) ce mi-a preluat, ca un
adevirat si bun prieten, o parte din bagaje si din obligatiile
zilei pe care le aveam de indeplinit la Ministerul Culturij si
la Uniunea Scriitorilor.

12

Daci voi nu ne vreti, noi va vrem...

152 et
M-am plictisit cu viteza luminii de anostele dlscgie
5 R 3 re ori
ale celor de la coad3, ce-si dddeau cu parerea tdecsa?{) 4 o
.)roblemé consulard, dar am constatat amuZ:l t, cintireau
I»rintre ei adevirati experfi care, argumen a'7mi) viza de
Ix“msele altor ,.codasi” de a primi (sau de aj[lli pfrlarte repede
sans : 3 capatat fo
H A 1 pentru ca am g -
intrare in Canada. S : viad ei it
n(vingerea ci voi avea de petrecut ceasuri bune la ; trsacﬁ
co : A -m
sala de asteptare a-ambasadei, am incercat, ca saIl 7 et
iimpul mai usor si sa-mi fie agteptarea mai p ﬁord-ame—
itoare, si rememorez cunostintele dgspre e ste multa
5 > : s a ajung nu pe
‘s ari le careia urma sa aj ] I
ricand pe tarimuri iesit din scoald si
vieme, cunostinfe cu care, speram, am le}‘; dpititse i
: 3 A ENELE a ramin
-au incdpatinat sa ]
care, eventual, s-a : mi-a luat
(Icce’nii prin pliurile memoriei mele aifectlv-e.vNuéci i
prea mult timp aceastd insolitd trecere in rev1i&11t, c Al
< ~ A 5 rte (S
¢ in vint dupd carte. .
nu m-am dat delo : 2 fi trebuit
acaparau le train-train habituel: la vremea (imd a; S
;"l ma aplec cu sirg pe filele manualelor e 1 mintii
'nt] enirea de a-mi mai lumina cit de cit }nAtumerlcllﬂlat adeio :
e e e
¥ . : : i el vizita
: ce si cel mai fi £y i
al dialogurilor bahi e din zori si
A : 1langii,
e i sotit de o sleahtd de p
iesene. Colindam, insot : . entele
piT]ﬁ n zori (abia dupd ce am terminat eu 'h'celzll" preiufnele
i & T : de pitic din cu
e e ocialiste importate . :
eticii §i echitatii s % e | existentei
dictaturilor asiatice au inceput sa _strmga surubu s
romanilor si sa le deschidd localurile la ora zeceba i gle
"( o .
o datd cu aparitia mirei la televizor!) toate baru

13



Valeriu Stancu

noapte, t it
Cafel; el,elzraselc]e, cr{?mele, restaurantele, gradinile (de varal)
» speluncile, bistrourile, t ur
atenel ‘ avernele care suft
Sl : 3 sufocau pur
lsi i é) uCLlc':eul National din centrul Tagiului cu ofertele l[l)or
trgiesc'bo urios cum pe vremea cind eu incepeam si-mi
ke tema ‘(fara Sa o constientizez!), liceul in care imi
e n Zm tlﬂl_lere}ﬂe (pe atunci nici micar nu-1 jubeam pe
adevgrat% ;;b ii dadeam dreptate!) era inconjurat de o
S d'de altare bahice, asa cum apele patriei
pemfu SO sa poarte salbe de hidrocentrale! Le citez ny doar
S lnolrltatea l(ir, €1 $1 pentru ecourile nostalgice pe care
ek o: e pot'sltjlrm In sufletele fostilor mei camarazi de
- terasa gi barul Corso, r i
ceri: estaurantul adi
s : : s1 gradina Tasul
i lgi)ntciuilv ce! Cu program ,,occidental”, pentru aduslti),
ainiihs gu Unirea, restaurantul Moldova Braseri’a
5 2
= o s tve la Fundatie, Expresul din aceeasi zonéi
iy ]OCau.'; l111.11de;:.spr.e disperarea mea, restaurantul Dorna
1 anticariat, bombele de mi
b A € mina a doua, dar atit
Spir?dogltoare, de pe Strada Garii sau din piata’ Sfintul
b (unld§ ;suam doar cind rezervele nc,)astre de
1 se sleiau), Varicele, L
gol acto-barul ... L
o i _varigele, : ... La toate aceste
(cgre n: at{at(;ggu $1 principalele cinematografe ale Iagiului
gdzdulau cu generozit i
re ne ate cind i §i
e « eram mahmuri si
i 4 $t| Ilze Amd(.)pau cu filme plimidite din putreziciunesa
o tn ald, n ciuda faptului ci purtau nume cu rezonante
utionar-comuniste: R i i ’

t . Republica, Tineretului, Victori
by y _ F lica, ului, Victoria!
fdesarettot In preajma liceului, asa ci la gcoali eram c)u’
a 0 . . ]
by rara av1§. Asadar, cunostintele mele despre
o t, acumulate n lunga-mi carieri de elev, pot fi

um A~ A ., v l
capita]?;: doar 1in C}teva propozitii: stiam ci e ’un stat
ety t, undel munctitorii sunt oprimati, dar ca pina la urms
pta proletariatului, sociali : i ’
. cialismul va in i
Instaura chiar si pri itk i
prin gheturile eschimosi in ti
A clifar t osilor, in t i
arctice si in silbati i , s
cele arhipelaguri polare; c3
ool ! guri polare; ca e a doua tari
a suprafati, dar cu i :
. t o densitate a populatiei
micd, datorati mai al itii i Fhrmi
1 es conditiilor vitrege de climi si i
iy ' fiilor ge de clima si de trai;
populatia e tare amestecati $1 ¢ pe teritoriul ei tréiesc,
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Trei Riuri §i un ocean de poezie

(insd nu in armonia pe care doar egalitatea din orinduirea
socialistd o poate conferi, asa cum ne oferea un exemplu
priitor poporul sovietic eliberator) albi de toate extractiile,
dar cu viguroase raddcini europene, amerindieni cu radécini
precolumbiene si eschimosi cu radicini inghetate prin
igluurile calotei nordice; mai stiam c& se intinde intre doud
oceane, cd populatia e concentratd in citeva aglomerdri
urbane ce se afla la loc de cinste, deoarece acolo, peste
ocean, ,,viata la tard” nu e prea cunoscutd; ci are capitala la
Ottawa, cd se afld intr-o competitie multilateral dezvoltatd
(ce mie imi evoca rivalitatea sans merci care a invrajbit
Anglia si Franta pref de un mileniu, niscutd probabil chiar
mai inainte de vremea cind Wilhelm Cuceritorul 1-a pocnit
pe Harold al doilea in batalia de la Hastings) cu Statele Unite
ale Americii, puternicul vecin de la sud (imi era mai simplu
< nu iau in calculul vecinatatilor si Alaska, mai ales ca nu
puteam intelege in ruptul capului cum de americanii au tara
ruptd in doud; e drept cd nici nu-mi biteam capul s aflu de
ce au pierdut rusii acel teritoriu fabulos in favoarea
americanilor si de ce nu au pus mina pe el canadienii, céci le
era si mai aproape si mai necesar!). E clar ci in mintea mea
fusese un amalgam de date exacte si de minciuni comuniste
cu care eram indopati ca si capatim convingerea ca raiul a
coborit pe pamint doar in lagarul socialist aflat sub protectia
poporului-frate de la rasdrit! Ce-am mai aflat eu in timpul
inutilului meu apprentissage de culturd generald si mi-am
amintit in ceasurile in care-mi ficeam planuri tactice si
strategice de cucerire a avanposturilor canadiene de pe
strada bucuresteani Nicolae Torga (de fapt nu ficeam altceva
decit sa astept deschiderea portilor consulare prin care as fi
putut si ma strecor pentru citeva siaptimini in raiul
canadian!)? Mai nimic! Drept pentru care, intors acasd, am
{ras o temeinicd raitd prin enciclopediile, dictionarele si
atlasele familiei, ca si nu decad prea mult in propriii ochi
din cauza putinatatii cunostintelor acumulate in scoald la
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